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Nel rito dei falo che si
ripetono in paese da secoli
la notte dell'll gennaio
la memoria dell’epidemia
e la promessa di rinascita
oﬁ ni. Nessuno busso. Nessu-
no entro. Quando infine
si decise di forzarla, la peste, den-
tro, aveva consumato il proprio pu-
trido crimine. I corpi erano anneri-
ti, gonfi. Il tanfo pungente della
morte li avvolgeva. Era il 23 dicem-
bre 1690 e Castellana comprese
che il male non era pitl una voce
lontana, bensi una bestia feroce ca-
pace di fermarsi, insinuarsi, sbra-
nare. L’inverno sulle Murge induri-
scela pietra e isolaipaesi. Forse an-
che i cuori. Le masserie si chiudo-
no, i sentieri si svuotano, ogni co-
munita si ripiega su se stessa. Fu in
quel tempo diritiro che la peste ar-
rivo a Castellana. Pochi chilometri
la separavano dalla costa adriatica:
una distanza illusoria.

Le ricostruzioni attribuiscono a
Giuseppe Schiavelli, agente del
conte di Conversano Giulio Anto-
nio IT Acquaviva d’Aragona, l’origi-
ne involontaria del contagio: dieci
casse dilegno cariche di pelli, cuo-
iame, tabacco sbarcate, non si sa
bene perché, nottetempo. Roba
che veniva da Cattaro, sull’altra
sponda dell’Adriatico. Ma nelle
grandi sventure si cerca sempre un
nome, un volto, un colpevole su
cui fermare lo sguardo quando il
nemico € invisibile. Il conte stesso
fuggi a Napoli con la giovane mo-
glie incinta e mori nel lazzaretto di
Nisida il 1° febbraio 1691, mentre
Schiavelli fini fucilato dopo aver
confessato sotto tortura. Chissa se
furono solo dei capri espiatori. E17i-
stinto umano: minimizzare, razio-
nalizzare, convincersi che tutto fi-
nira da sé. Come scrive Camus, «cCi

a porta di quella casa ri-
mase chiusa per due gior-
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si dice quindi che il flagello € irrea-
le, € un brutto sogno che passera».
Anche allora si cercava una spiega-
zione che rassicurasse, magari una
direzione da cui far arrivare il ma-
le. Da secoli si sapeva che veniva da
est: Vienna era stata assediata da-
gli Ottomani gia due volte, 'ultima
nel 1683, e nell’'immaginario euro-
peo I’'Oriente balcanico restava il
luogo da cui giungevano le minac-
ce. Un orientalismo nero, fatto di
paure antiche e presagi, utile a da-
re forma all’ignoto. Intanto la pe-
ste non aveva bisogno di simboli.
Febbre improvvisa, bubboni, mor-
terapida.Il paese cambio ritmo pri-
ma ancora di essere isolato. Le stra-
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de si svuotarono, le finestre sbarra-
te, le stalle mute. La paura non cor-
reva solo tra i corpi, ma nelle cose:
un letto, una coperta, un abito di-
ventavano sospetti. Il contagio in-
segno che nulla era innocente, che
tutto poteva tradire.

Le autorita tentarono di reagire,
ma gli ordini si infransero contro la
disperazione. All’inizio le famiglie
nascondevano i malati, poi anche i
legami si allentarono fino a spez-
zarsi. Non era solo una crisi sanita-
ria: era una frattura morale, una co-
munita che smetteva diriconoscer-
si. Conversano e I'intero sudest ba-
rese - Monopoli, Fasano, Poligna-
no, Mola, Bari, Bitonto, Palo - furo-

no sigillati entro un cordone sanita-
rio presidiato da guardie armate.
Chi tentava di fuggire veniva fucila-
to.

Siracconta che, in quel vuoto di
certezze, nella notte tra I'll e il 12
gennaio 1691, due sacerdoti - Giu-
seppe Gaetano Lanera e Giosafat
Pinto - ebbero la stessa ispirazio-
ne: raggiungere la chiesetta rupe-
stre dove era custodita I'icona tre-
centesca della Madonna della Ve-
trana, prelevare I'olio della lampa-
da votiva che ardeva perennemen-
te davanti al'immagine, e con quel-
lo ungere sia i bubboni degli appe-
stati sia Iimmagine stessa della
Vergine. Pil1 che una cura, un con-
tatto con l'indicibile. Piti che un ri-
medio, una forma di resistenza: re-
stare accanto ai corpi . Da quella
notte, raccontano le cronache, i de-
cessi cessarono.

Ma la risposta pitl potente arrivo
subito dopo, e non fu silenziosa.
Giunse sotto forma di fuoco. Si bru-
cio cio che aveva toccato il morbo:
letti, masserizie, vesti. Il fuoco co-
me necessita igienica, ma anche ge-
sto catartico primordiale. Distrug-
ge, ma soprattutto trasforma. Se-
gna una soglia.

Da quei roghi nacquero le Fano-
ve. Col tempo il gesto urgente di-
vennerito, ’emergenza sanitaria si
sedimento in memoria liturgica. 11
fuoco che aveva incenerito gli og-
getti infetti si trasformo in catasta
votiva, accesa ogni anno nella not-
te dell’'ll gennaio. Ancora oggi,
quando le grandi pire ardono nel
buio d’inverno, non é solo una tra-
dizione che si rinnova. E un biso-
gno arcaico che riaffiora: vedere
bruciare, anche simbolicamente,
la peste che e in ciascuno di noi.
Perché il fuoco non serve solo a di-
struggere. Esso affascina, ipnotiz-
za, obbliga a guardare. Divora e in-
sieme promette rinascita. E men-
tre le fiamme consumano il legno,
cio che e stato puo finalmente esse-
relasciato andare.
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di GILDA CAMERO
a sua musica attraversa
“paesi invisibili e amori
senza freni”, narrando
storie turbolente e notti
devastanti, traendo ispirazione
dal rock degli anni Settanta e Ot-
tanta e dalla migliore tradizione
cantautoriale italiana. Gabriele
Mencacci Amalfitano, in arte
Amalfitano, cantautore e musici-
sta, nato e cresciuto tra Roma,
Cortina D’Ampezzo e Londra sta-

Paesi invisibili e amori senza freni
la poetica di . Zmalfitano dal vivo

sera, alle 21, alI’Officina degli Esor-
di a Bari presenta il suo nuovo la-
voro discografico Sono morto x 15
giorni ma sono tornato perché l'a-
more ¢, che arriva dopo gli album
Il disco di Palermo del 2022 e Tieni-
mi la mano, Diva!, pubblicato nel
2024 (biglietti online su otrlive.it).

Gia voce e chitarra del gruppo
Joe Victor, in questo set propone
dal vivo i nuovi brani, da Mille vol-
te si ad Aznavour, passando per
L’lliade, Siamo tutti cattivi e Vai a
costruire le campane, che rappre-
sentano una riflessione profonda
e contemporanea sulle varie for-
me in cui 'amore riesce ad essere
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Stasera il concerto

del cantautore all’Officina
degli esordi a Bari:
presenta il nuovo album

“lente deformante e rivelatrice,
capace di cambiare il senso delle
cose, direndere il dolore meno as-
soluto”.

Amalfitano prosegue cosi la
suaricerca artistica (¢ anche scrit-
tore, artista e ha collaborato con
gli editori Laterza per lo spettaco-
lo Mystery Train con I'americani-
sta Alessandro Portelli) con un
opera che parla di fine, ma cam-
biandone il senso comune, imma-
ginandola come superamento del-
la sofferenza e rivoluzione totale
nel modo di interpretare il mon-
do elerelazioni (i biglietti sono di-
sponibili sui circuiti ticketone e
dice; info 080.594.73.01). L’artista
tornera nuovamente in Puglia il
prossimo 6 febbraio per I’evento
in programma, alle 21, al Mercato
Nuovo di Taranto (info
339.486.99.54).
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Gli abiti del passato
a Palazzo o/ lazita

La mostra “Eleganza nel tempo.
Abiti e biancheria d’epoca” a Pa-
lazzo Starita, curata dall’associa-
zione Le antiche ville con la Fonda-
zione Puglia sara inaugurata oggi,
alle 18, nello stesso palazzo a Bari.
In esposizione oltre 40 abiti anti-
chi (foto) che vanno dal 1600 al
1980 (fino al 17 gennaio, dalle 10 al-
le 17, ingresso libero, prenotazioni
su fondazionepuglia.it). Interver-
ranno Antonio Castorani, Ada Piz-
zi, Rosemary Delvecchio, Monica
Cannillo e Fannj Massimeo (inter-
mezzi musicali di Vito Cofano).

JRosaura alle dieci
I'era Peron a teatro

Lo spettacolo Rosaura alle dieci
tratto dal romanzo di Marco Dene-
vi, andra in scena al teatro Abelia-
no a Bari stasera, alle 21, e domani
alle 18 per la stagione Actor. Idea-
to, diretto e interpretato da Stefa-
no Angelucci Marino e Rossella
Gesini (foto), € ambientato a Bue-
nos Aires durante gli ultimi anni
delregime di Per6n. Marino e Gesi-
ni narrano, senza retorica, la sto-
ria degli emigranti, degli italiani
“senza patria” divisi nel cuore e
nella cultura. Biglietti su vivatic-
ket. Info 080.542.76.78.

Jautufo di Moliere

in scena al Kismet

La commedia di Moliere 7Tartufo
(foto), nella rielaborazione dram-
maturgica firmata da Michele Sini-
si, che cura anche la regia, andra
in scena stasera, alle 21, al teatro
Kismet a Bari (info 335.805.22.11) e
domani, alla stessa ora, al teatro
Radar a Monopoli (info
335.756.47.88). A dar vita allo spet-
tacolo saranno gli attori Stefano
Braschi, Sara Drago, Donato Pater-
noster, Bianca Ponzio e Bruno Ric-
ci. Completano il cast Giulia Rosso-
ni, Lorenzo Terenzi, Adele Tirante
e Angelo Tronca.




